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Richard Lloyd Parry: Tsunamiens sultne dnder (2014)

Den 11. marts 2011 skyllede en tsunami ind over Japans ostkyst i omrddet syd for byen Sendai.
Flodbolgen kreevede tusindvis af ofre og medforte enorme materielle skader. Den var fordrsaget af
et stort jordskeelv ude i havet, og den veerste folgevirkning var adelceggelsen af atomkraftveerket ved
Fukushima. Det radioaktive udslip volder til stadighed store problemer.

Som uddraget af denne artikel viser, berarer de psykiske eftervirkninger i hoj grad religionerne. Og
religionernes vinkel pd katastrofen viser i hvilket omfang grundleeggende forestillinger i Japans
religiositet stadig er virksomme: troen pa "sultne ander”, der hjemsager de levende..

Forfatteren er journalist og forfatter med speciale i Ostasien.

Jeg madte en praest i det nordlige Japan, som uddrev onde dnder stammende fra de, som var druknet
1 tsunamien. De sultne ander kom forst i stort antal senere pa aret [2011], men pastor Kaneda’s
forste tilfeelde af andebesaxttelse kom til ham mindre end 14 dage efter [tsunamien]. Han var gverste
praest i et zen-tempel i byen Kurihara inde i land. Jordskalvet den 11. marts 2011 var det
voldsomste han — og andre han kendte — nogensinde havde oplevet. Templets store barende bjelker
af tree blev vredet om og knagede under presset. Strom, vand og telefonkabler var afbrudt i dagevis.
Indbyggerne i Kurihara, 50 kilometer fra kysten, havde mindre idé om, hvad der var sket, end folk
med fjernsyn pd den anden side af jorden, fordi de var uden elektricitet. Men de blev klar over det,
da den forste gruppe af familier, senere massevis af dem, begyndte at ankomme til Kaneda’s tempel
med lig, som skulle brendes.

Nesten tyve tusinde var omkommet pa én gang. I lebet af en maned udferte Kaneda
bisattelses-ritualer for 200 af dem. Mere forferdeligt end omfanget af dod var synet af ofrenes
parerende. "De graed ikke,” sagde Kaneda til mig et ar senere. ”Der var ingen folelsesudbrud
overhovedet. Tabet var sd totalt og deden var kommet sa pludselig. De forstod kendsgerningerne i
deres situation alle sammen. De havde mistet deres hjem, mistet deres levebrad og mistet deres
familier. De forstod det stykkevist, men kunne ikke skabe sig et overblik, og de kunne ikke forsta,
hvad de skulle goare, ja nogle var ikke klar over, hvor de var. Jeg kunne, erlig talt, ikke tale med
dem. Det jeg kunne gore var at blive hos dem, lase sutraer for dem og udfere ritualerne. Det var de

ting, jeg kunne gore.”[...]
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Nér man i meningsmaélinger sporger japanere, "Hvor religios er du?”, rangerer de blandt de mest
ugudelige folkeslag i verden. Det kreevede en katastrofe forend jeg kunne se, hvor vildledende
denne selv-vurdering er. Det er sandt, at de organiserede religioner, buddhisme og shinto, kun har
ringe indflydelse pa folks privatliv eller nationens liv. Men gennem &rhundreder er begge blevet
palagt at servicere Japans sande religion: forfaedre-dyrkelse.

Jeg kendete til husaltre, eller butsudan, som man stadig ser i de fleste hjem, og pa
hvilke mindepladerne for de dede forfaedre — ihai — star fremme. En butsudan er et sort skab, lakeret
og med forgyldninger, med udskérne lover og fugle. /hai er sma plader af poleret tree, med lodrette
indskrifter i guld. Man satter blomster, rogelse, ris, frugt og drikkelse som ofre foran dem. Ved
sommerens hejtid for de dede [obon] teender familierne lys og lanterner for at byde forfaedrednderne
velkommen hjem. Jeg havde antaget, at disse farverige praksisser tjente symbolske og vanemaessige
formal, og at de deltagendes indstilling kunne sammenlignes med, hvorledes folk i vesten deltager i
en kristen begravelse uden bogstaveligt at tro pé liturgiens [gudstjenestens] ord. Men i Japan regnes
tro pd ander ikke sd meget for at vere et udtryk for tro, men som verende simpel snusfornuft, sa let
og ukunstlet i funktion, sa det er let at overse dem totalt. ”De dede [i Japan] er ikke ligesd dede,
som de er i vores samfund,” som religionshistorikeren Herman Ooms skriver. "I Japan har det altid
givet mening — sé langt som historien raekker — at behandle de dede som var de mere levende end
hos os [...] i en sadan udstraekning, at deden er en variant af livet og ikke livets modsatning.”

I centrum for forfeedredyrkelse er der en kontrakt. Maden, drikkevarerne, ben og riter,
som oftes til de afdede, tilfredsstiller de dede, som sa derefter skaenker de levende lykke. Det er
forskelligt, hvor alvorligt familierne tager disse ritualer, men selv for den, der ikke udferer dem,
spiller de dede en vedvarende rolle i det daglige liv. For det meste er deres status at sammenligne
med den status en elskelig, dov og lidt sker @ldre familiemedlem nyder, og som ikke kan forvente
at veere 1 familiens centrum, men som skal fole sig velkommen i familien ved sarligt vigtige
lejligheder. Unge mennesker, som har bestéet de vigtige adgangseksamener, som har faet et arbejde
eller indgéet i et godt egteskab, alle knaeler de foran butsudan for at rapportere om deres held. Sejr
eller nederlag i vigtige retssager, for eksempel, deles med forfedrene pa samme made.

Nér man er hudles af sorg, er de afdedes tilstedeverelse overvaeldende. Nér jeg
besogte familier, som havde mistet bern i tsunamien, var det almindeligt, efter en halv time at have
drukket the og snakket, at blive spurgt, om jeg ville "mede” de dede senner eller detre. Jeg blev s
taget med hen til en helligdom, fyldt med indrammede fotografier, legetoj, yndlings-drikke og

snacks, breve, tegninger eller oveheafter fra skolen. En mor havde bestilt Photoshopped”
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fotografier af sine bern, som viste, hvordan de ville have set ud, hvis de havde levet: En sen, som
var ded som folkeskole-elev, smilede stolt i sin gymnasium-uniform, en teenage datter som hun
ville have set ud ved sin voksen-ceremoni [seijinshiki — overgangsritual i 18-20 ars alderen]. Hver
morgen begyndte hun dagen med at tale med sine dede bern, grad, var kaerlig, undskyldte — ligesa
naturligt som om hun talte til dem i en udenbys telefonsamtale.

Tsunamien voldte forfaerdelige skader pd forfadre-religionen. Sammen med mure,
tage og mennesker forte vandet husaltre, mindetavler og familie-fotografier med sig.
Gravmonumenter pa kirkegédrde blev valtet og dbnet, og de dedes aske spredt. Templer blev totalt
odelagt, sammen med optegnelser med navne pa forfeedre gennem generationer. “Mindepladerne
[ihai] — det er vanskelligt at overdrive deres vigtighed,” fortalte en anden praest og ven til Kaneda,
Yozo Taniyama. 1 tilfelde af ildebrand eller jordskelv er ihai den forste ting, mange mennesker
vil redde, forend penge eller dokumenter. Der var folk, der dede i tsunamien, fordi de gik hjem for
at redde deres ihai. Det er liv — det er som at redde din afdede fars liv.”

Nér mennesker der en voldelig dod eller for tidligt i livet, hvis de der, ndr de er vrede
eller lider, risikerer de at blive gaki, ’sultne ander”, som vandrer mellem to verdener, som forbander
og forarsager ulykker. Der findes ritualer til at fredeliggere ulykkelige ander, men i1 kelvandet pa
katastrofen var kun fa familier i stand til at udfere dem. Og sé var der de forfaedre, hvis
efterkommere blev fuldkommen udslettet af belgen. Deres velbehag i livet efter deden athang totalt
af de levende familiers @rbedighed over for dem, som nu permanent og uigenkaldeligt var blevet
skaret bort. Deres situation var ligeséd hjelpelos, som foreldreleose berns.

Tusindvis af ander var gaet fra liv til ded. Utallige andre var revet los fra deres
fortejninger i livet efter deden. Hvordan kunne alle fa omsorg? Hvem skulle @re kontrakten mellem
de levende og de dede? I en sddan situation, hvordan kunne man undga, at der opstod en sverm af

sultne ander?

Richard Lloyd Parry, “Ghosts of the Tsunami,” London Review of Books, Feb. 6,2014: 13-17. Venligst stillet til radighed af forfatter
og London Review of Books (http://www.Irb.co.uk/).




